Rallye-Dakar :
I’entreprise de la honte

Didier Pageés

ette année encore le Rallye-Dakar a révélé sa vraie nature de course a la mort. En trois jours, sur

les pistes d’Afrique de 'ouest, deux motards, deux suiveurs et une petite sénégalaise de cing ans

ont été tués dans et par cette folie qui consiste a traverser par des pistes de terre, de sable et de
cailloux et cela 2 180km/heute, un continent ou la majorité de la population manque de tout. Cette
nouvelle édition meurtriere est ici 'occasion de revenir sur I'indécence d’une entreprise qui s’étale chaque
hiver au cceur de ’Afrique comme une immense caravane publicitaire dont le but est de vendre toujours
plus de «4x4» pour «l’aventure urbaine », accessoirement de vendre le Sénégal comme destination
touristique, le tout en affichant chaque jour a heure fixe a la télévision le rituel du héros occidental
conquérant du monde et la domination technologique implacable du Nord sur le Sud. Chaque année, a la
télévision, a la radio et dans la presse, il se trouve des journalistes pour tenter de nous convaincre des
bienfaits du Rallye-Dakar pour les pays traversés, et de nous convaincre que la est bien ’aventure
moderne, celle qui est capable de déplacer toute la logistique de I'entreprise au cceur du désert. Les déserts
et les villages traversés deviennent ainsi le décor d’un immense spot publicitaire qui néantise ' Afrique en
prétendant Iexalter.

Depuis vingt cinq ans ce « Rallye de la honte » tient une place particuliere dans le monde du
sport, car c’est bien de sport dont il faut parler, nous y reviendrons. D’abord il se déroule a une période,
au tout début de I'année, ou de nombreuses compétitions sportives sont en sommeil au creux de Ihiver, ce
qui lui confeére une visibilité médiatique maximum dans les programmes sportifs télévisés. La valeur sans
arrét mise en avant par les commentateurs et les participants est celle du « dépassement de soi » (au-dela
du «je », au-dela du jeu...) dans des traversées de déserts et de villages ou les habitants sont ravalés au rang
de décor. Parfois les choses se terminent dans le décor et en vingt cinq années, une quarantaine de
personnes (concurrents et habitants des pays traversés) ont laissé la vie dans ce dépassement de soi. A cet
hédonisme occidental meurtrier il faut ajouter une autre dimension qui est celle de I'entreprise au sens le
plus libéral du terme et qui ne tient pas au seul fait que nous sommes ici dans un sport mécanique qui met
en jeu des firmes automobiles ou de motos. Ces sports mécaniques mettent en effet en avant des marques
et des hommes et si le Rallye-Dakar, comme toutes ces compétitions automobiles, comporte deux
classements : un des hommes et un des marques, il convient de regarder comment ce rallye, le plus
médiatisé du monde, développe une constante imagerie de I'entreprise qui va de la PME au grand trust du
capitalisme mondialisé. Le classement des hommes constitue la valeur d’usage, il forge la légende au profit
d’une valeur d’échange rythmée par les classements des différentes marques d’automobiles, de motos ou
de camions. En ce sens, le Rallye-Dakar de par sa forme, sa dénomination, sa localisation et son age est
devenu un étendard tristement incontesté de la mondialisation néo-libérale!.

1 Il ne s’agit pas ici d’opposer mondialisation néo-libérale a mondialisation du Capital. Par mondialisation néo-libérale,
jentends la modification occidentale de la forme de convocation de la force de travail dans le processus d’accumulation
capitaliste. Je reprends a mon compte I’hypothése d’une entreprise néo-libérale qui succéderait a Pentreprise des « trente
glorieuses » exposée par Thomas Coutrot dans L.’Entreprise néo-libérale, nonvelle utopie capitaliste 2, Paris, La Découverte, 1998.



Le Rallye-Dakar est une compétition sportive

Méme si une partie de son succes médiatique fut au départ assuré par la présence dans sa horde
de membres du show-biz ou du cinéma, méme si cette chose peut apparaitre de ce fait comme un mélange
de Club-Med itinérant, de pelerinage boy-scout et de virée d’anciens combattants en mal d’activités viriles,
il s’agit bien d’une compétition sportive et les quelques « stars » qui ont participé a I'aventure ces derniéres
années n’étaient convoquées que pour redonner de 'audimat a ’affaire.

Ce rallye est une véritable compétition sportive répertoriée dans le calendrier sportif de I'année,
une compétition sportive avec ses classements divers et variés, ses réglements complexes, ses pénalités, sa
« noble incertitude du sport » (en 89, le vainqueur a été tiré a pile ou face), son audimat, ses sponsors, ses
légendes, ses héros, ses retombées économiques pour les constructeurs (+ 67 % de ventes pour le modele
Lada Niva en 1983), sa page quotidienne dans I.’Eguipe pendant trois semaines, ses journalistes spécialisés.
Quant aux concurrents qui meurent en route, les plus connus aident a construire la légende, la mort se fait
ainsi valeur d’usage, comme la chute, la souffrance ou la mort dans le Tour de France cycliste. Ce rallye
qui a fait autant de morts que les affrontements entre supporters de Turin et de Liverpool en mai 85 au
stade du Heysel a Bruxelles prouve en cela qu’il est une épreuve sportive comme une autre, qu’il est régi
par les mémes régles et les mémes rituels.

Le Rallye-Dakar c’est la «liberté d’exces». C’est ainsi que Coubertin lui-méme définissait la
compétition sportive. Le Paris-Dakar est une compétition sportive qui a été inventée et mise a cette place
au début du mois de janvier parce qu’a cette période le calendrier sportif avait un blanc... le football faisait
relache, il fallait combler ce manque a gagner.

Avec le Rallye-Dakar, nous sommes face a un concentré de ce dont cette « liberté d’exces » est
capable. Avec le Rallye-Dakar, nous avons immédiatement sous les yeux la contradiction majeure que
constitue ce festival d’arrogances jeté a la face du Tiers-monde famélique. « Le lendemain, des enfants qui ont
pu entrer an bivonac ramassent les restes du petit-déjeuner» (extrait d’un atticle paru dans le journal La Croix en
janvier 2004). Par le Rallye-Dakar, le sport devient I'expression concentrée et caricaturale des rapports
Nord/Sud, que cela plaise ou non... et souvent cela ne plait pas. En 1984, un journaliste ivoirien du
quotidien Fraternité Matin avait qualifié le rallye de « dernier refuge pour les nostalgiques de Lawrence d’Arabie on de
L Africa Korps », aujourd’hui les journalistes africains qui couvrent l'intégralité de la course (deux en 2004)
sont invités par Amaury Sport Organisation (ASO) qui paye leurs déplacements. « A Zorigine, chez nous, peut
étre que des gens ont ét¢ contre. Maintenant personne ne dit plus rien » déclare un des deux journalistes invités... C’est
mieux ainsi, il n’y a pas de contestations la-bas donc elle est illégitime ici. L’empressement mis par les
organisateurs, les pouvoirs publics, les journalistes sportifs, les gouvernements des pays traversés et toutes
les institutions nationales et internationales du sport a taire les oppositions et les drames liés a cette
épreuve montre une réalité difficile a défendre. De ce fait le discours du Rallye-Dakar sur lui-méme est
trés souvent un discours d’autolégitimation et de défense face a une opposition pourtant niée.

Le Rallye-Dakar et I'autolégitimation de la mort au tournant

La maniére dont est diffusée I'information sur les accidents dans ce rallye, notamment par un
journal comme I.’Eguipe, participe de la stratégie de blanchiment des organisateurs et de leur rallye.

Mardi 11 janvier, [.’Eguipe annonce sur 1/8¢ de page la mort du motard espagnol José Manuel
Perez. Ce garcon est mort le 10 janvier des suites d’une chute survenue le 6 janvier. Gravement blessé a
I'abdomen, il avait été opéré sur place avant d’étre transféré en Espagne ou il est décédé. 1l faisait partie de
ces jeunes patrons de PME, célébrités locales, qui se payent avec quelques sponsors « aventure » du
Dakar. Dans le milieu sportif on appelle cela un « amateur », il paye cher pour étre 1a (environ 30 000
euros) et bénéficie d’une assistance mécanique moyenne au regard des pilotes « d’usine » qui eux se
déplacent avec une armada de camions, de matériel et de mécaniciens. Un autre de ces fondus de la vitesse
explique apres ce déces : « On fuit une discipline hyper dangerense, on le sait. A chague fois, on part tendu le matin car
on ne sait pas si on va arriver le soir. C'est trés dur a vivre, mais c'est l'appel du désert» (I’ Fquipe, 11 janvier 2005).

Mercredi 12 janvier, L’Eqﬂzj)e titre en couverture : « Le Dakar perd un géant ». Fabrizio Meoni,
motard italien est mort la veille a la suite d’une chute. L’information couvre trois pages dans lesquelles ce
pilote est montré comme « [esprit du Dakar», le self made man, celui qui, arrivé en « amateur », avait franchi
les rudes étapes pour devenir pilote d’usine et remporter deux fois I'épreuve. Un véritable passage de la



PME aux grandes firmes. Avant le départ de I'épreuve celui-ci déclarait : « Pour nous, il y a dix mille fagon de
mourir. Se tuer en course, c¢'est la meillenre pour nous. Mais pas pour nos familles... ». Bien str, on nous explique qu’il
avait donné sa prime de victoire a un missionnaire pour construire une école. L’autolégitimation sur le
mode de I'aide concréte au Tiers-monde est le discours favori des meutes sportives face a un opposant
qui, 1l existe, est nécessairement de mauvaise foi puisquil n’est pas en Afrique et qu’il n’est pas dans
I'aide concrete, dans la vérité de la proximité. C’est le discours du Rallye-Dakar sur lui-méme, il recele
toute la grossicreté de cette véritable entreprise : 'aumoéne contre le droit de tuer. Et Iéditorialiste de
L Eguipe Xen rajouter : « Le Dakar n'est pas trés raisonnable, et ¢'est ponr cela qu’il dure et qu’il fascine, pour le plaisir
du frisson, pour le flirt permanent avec le risque. S’il avait vouln une autre mort, Meoni anrait choisi une antre vie » et le
tout sous le titre biblique : « C’était écrit ».

Jeudi 13 janvier, la course s’arréte pour un jour et dans le méme journal, Cyril Despres
coéquipier du pilote mort 'avant-veille déclare : « Cela ne va pas changer ma vision. Je suis un pen fataliste, mais
c'est sans donte le destin |[...]. Je pense qu'on aime trop ca pour arvéter. 11 nous fant un peu de tranquillité et nous repartirons
de plus belle ». Au milieu de cet océan de folie religieuse, d’invocation du destin et de dépassement de soi, le
doute s’installe quand méme chez le directeur sportif de la firme KTM : « Le Rallye-raid a beancoup apporté a
KTM, il est en train de tout nous reprendre. Franchement je n’ai plus envie d’aller tous les trois mois a l'enterrement d'un de
mes pilotes. Cela vaut-il la peine daligner des pilotes d'usine pour lenr faire prendre antant de risques ?». En une
semaine, ces quelques lighes constitueront la seule « mise en cause » du Rallye-Dakar concédée par le
quotidien sportif.

Vendredi 14 janvier, la course a repris et L'Eqguipe signale sur quelques lignes le décés d’une
fillette heurtée par un camion d’assistance. On ne saura jamais son nom, cette mort la n’est pas digne de
légende. Le journal s’empresse de nous expliquer que ce camion « se tronvait déja an Sénégal car il avait quitté la
course depuis quelgues jours ». Aprés déja deux morts, il s’agit de disculper le Rallye-Dakar, ses participants et
ses organisateurs. Dans ces mémes quelques lignes on apprend que deux motards belges sont morts
percutés par un camion. Comme cela fait vraiment beaucoup, I.’Eguipe en rajoute dans la mise a distance
et la déresponsabilisation du Rallye : « Par ailleurs, et en marge de I'éprenve (c’est moi qui souligne), #n groupe de
touristes belges qui avait loné des motos au Sénégal pour suivre un concurrent, a ét¢ impligné dans un accident de la ronte,
mercredi a Mboro, un camion percutant les motards affairés a réparer une crevaison. Deux: ont €té tués et sept ont été blessés,
dont denx: grievement ». Le méme jour Libération éctit cependant sous le titre « Trois morts de plus au
Dakar » : « le rallye raid a déiploré la mort de deuxc motards belges, fignrant parmi les suiveurs de [éprenve |...J. Une
Jillette est également décédeée... ».

L’Equipe s’emploie donc a organiser le mensonge pour réduire le triste bilan aux seuls
concurrents qui ont choisi la mort comme métier. La page a pour titre « On the road again ». En sous-titre
on peut lire : « Apres une journée de panse, les motards ont repris la course, bier, sans Meoni. 1. enthousiasme du public
les a réconfortés ». Bt pour en rajouter, afin que le lecteur comprenne bien que I'Afrique aime le Rallye-
Dakar, le sous-titre est suivi d’une grande photo en couleur ou figurent au premier plan des femmes et des
enfants d’un village qui lévent le bras au passage d’un motard qui regarde droit devant lui. A Parriére plan
on peut voir les cases du village. Le réve est 1a puisque c’est I."Fguipe qui vous le dit. On the road again...

Samedi 15 janvier, le journal Le Monde fait état d’'une lettre du député UMP du Gard Jean Marc
Roubaud a Jean-Pierre Raffarin dans laquelle il évoque entre autre « [Znterdiction pure et simple » du rallye-
raid. Les organisateurs répondent: « Swite a diverses déclarations faisant état de cing morts sur le Dakar,
Lorganisation du rallye tient a §'élever contre I'amalgame fait entre accidents survenus lors de la compétition et des accidents de
la circnlation ».

Seuls ceux qui prennent le départ chaque matin existent, ceux qui n’en sont plus n’existent plus, une conception de
Pentreprise que ne renieraient pas les managers coupeurs de tétes des grandes entreptises améticaines?.

Durant ses dix premiéres éditions, le Rallye-Dakar, souvent mis en cause par des intellectuels,
des universitaires (Simone de Beauvoir, Michel Foucault, René Dumont, Haroun Tazieff, Jean-Marie
Brohm...), quelques associations et méme patr le Pape, s’est beaucoup employé a mettre en scene sa
transfiguration en « ONG sportive » pour cacher la destruction des pistes et des ponts, la réquisition des
carburants, les centaines de kilos de déchets laissés sur place apreés chaque étape et faire oublier les morts

2 Loic Wacquant, « La généralisation de 'insécurité salariale en Amérique », in Actes de la recherche en sciences sociales, n° 115,
décembre 1996.



au tournant. La distribution de pompes a eau en Afrique de 'Ouest, le tout par des vedettes de variétés et
de cinéma qui venaient s’essayer au frisson du désert en compagnie d’un pilote renommé est donc
devenue lillusion créatrice de solidarités nouvelles. La présence des ces vedettes assurait 'audience a la
télévision, audience qui elle-méme assurait les rentrées publicitaires et cette participation montrée sur le
mode de l'aventure humanitaire venait en fait légitimer le massacre sponsorisé’ et tenter de rendre
impossible toute critique. C’était un peu I’époque des pompes a eau du cceur et Thierry Sabine,
Porganisateur de 'époque, mort durant I’édition 1986 du rallye dans un accident d’hélicoptére, n’hésitait
pas dans la déclinaison entrepreneuriale de son projet : « Je serais par exemple, patron d’une PME de province
[---], je mettrais de largent dans le Paris-Dafkar. Parce qu'en donnant de I'argent a ce concurrent pour qu’il puisse partir, je
fais réver des milliers de gens qui vont s'attacher a lui, et par-dela a ma marque. »

Toujours plus ou l'alliance de la PME et des grands trusts pour
une entreprise a la conquéte du monde

La participation au Rallye-Dakar est le fait d’une équipe structurée, souvent autour d’un patron
de PME et lactivité dominante dans les mois qui précédent le départ consiste a trouver des sponsors.
Dans ce qui n’est plus une « équipe » mais un « Team », chaque séquence productive devient un nouveau
projet présenté sur le mode du « Challenge ». Le patron, c’est-a-dire celui qui va conduire le véhicule
pendant le rallye est montré comme ’homme qui prend des risques, a la fois financiers et sur les pistes
africaines. Lui seul prend des risques, son salarié a seulement la chance d’étre inscrit dans cette aventure.
Ce patron est une sorte de passeur entre ’économie ancienne, celle du « despotisme d’usine » et une économie
nouvelle dans laquelle un nouveau modele de Pentreprise, une nouvelle coopération productive est en
recherche d’universalisation.

La, lentreprise et le sport dans sa dimension collective deviennent la métaphore 'un de 'autre
pour forger lentreprise comme utopie libérale. La, le « Challenge » dissimule la réalité du travail et
I’économie du « juste a temps » n’est pas une modalité nouvelle de convocation de la force de travail mais
un exploit pour lequel il convient de « se donner ». La référence omniprésente a la compétition sportive
pour décrire les modalités de travail agit chez les travailleurs, surtout chez les plus jeunes comme un
processus d’identification par lequel la force de travail se trouve idéologiquement confortée. Le jeune
mécano qui travaille dur dans les semaines précédant le départ ne fait plus des heures supplémentaires, il
participe a lexploit collectif qui permettra d’étre présent sur la ligne de départ. Il ne regle plus un
carburateur, il « fait le Dakar ». Dans ce nouveau langage de I'entreprise C’est la réalité du travail, la réalité
du rapport de domination qui est niée. Pour que cela fonctionne il faut de la vitrine et Paventure proposée
par ce rallye est cette vitrine qui fait écran a tous les sens du terme.

Pour partie le Rallye-Dakar est donc une sorte de PME en vadrouille, confortée dans son réle
par le fait qu’un pilote peut passer en quelques années de la PME aux grandes firmes (KTM, Mitsubishi
etc.) comme le joueur de football africain passe du terrain de son village au Stade de France. Ce passage
est donc pourvoyeur de légendes pour le sport spectacle et de légitimités pour la vitrine capitaliste qui
nous montre une technologie que rien n’arréte, une vérité qui se situe désormais dans le mouvement et le
changement et non plus dans la sécurité et le statut.

A Theure ou le marché de la communication devient le symbole du marché mondial libéré de
toute entrave, néo-libéralisme et liberté tentent de s’identifier dans 'absence d’obstacles, et I'idée de
joindre Paris ou Barcelone a Dakar le pied au plancher est représentative de cette domination sur la nature,
comme lest l'investissement de la firme Telefonica comme sponsor principal du Rallye-Dakar. Le
téléphone sans fil assimilé a ’absence d’obstacles et a la domination de la technologie sur la nature pour
Pouverture d’un énorme marché.

Par ses liens entre la grande entreprise capitaliste et la culture nouvelle des PME, par son
assimilation de la vitesse a la liberté, par la confusion quil organise entre sport spectacle et aide au
développement, par la mise en scene du nouveau vocabulaire de lentreprise qu’il identifie a I'exploit
sportif, par la domination de I’Afrique qu’il perpétue en prétendant en aider les populations (le

3 Quel Corps 2, n° 37, (« Paris-Dakar : Massacre sponsorisé. Le marketing de I’Africa Korps »), janvier 1989. Que/ Corps ? fut la
premiére revue a consacrer un numéro spécial a la critique du Rallye-Dakar.
4 Jean-Marie Brohm et Michel Caillat, « Les riches et les fauchés », in Ie Monde, 3 janvier 1985.



colonialisme du XIXe siécle disait la méme chose), le Rallye-Dakar n’est plus seulement une honte
occidentale en territoire occupé. Parce qu’in-contesté par les grandes organisations associatives, syndicales
ou politiques, il s’est développé pour devenir non seulement le spot publicitaire de I'accroissement des
ventes de « 4x4 » mais pour devenir dans le méme temps une image du monde, une conception du travail
et de la vie, la vitrine d’un nouveau colonialisme marchand. A I’heure ou le trajet inverse du rallye peut
constituer un périple de plusieurs années pour ceux qui viendront grossir en Europe les rangs des sans-
papiers et de 'esclavage toléré, le Rallye-Dakar est un nouveau systeme du monde, celui ou la notion de
risque devient commune au monde du sport et a celui de entreprise et cela pour le plus grand risque bien
réel de celui qui vit de la vente de sa force de travail et de celui qui en Afrique réalise chaque jour exploit
de sa propre survie.

Didier Pagés
Militant de 1°Emancipation
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